Thanksgiving 2025 : le miroir des valeurs américaines

1 • Ce n’est pas vraiment religieux.

Malgré les termes « bénédictions » et « grâce », Thanksgiving est la fête la plus laïque des États-Unis : il s’agit d’un rituel civique, et non religieux. Dieu est souvent remercié, mais rarement vénéré.

2 • Le “premier Thanksgiving” n’était pas le premier.

D’autres actions de grâce avaient été célébrées des décennies plus tôt par les Espagnols en Floride et les colons en Virginie. Le célèbre festin de 1621 à Plymouth n’est devenu « le premier » que plus tard, lorsque les historiens de la Nouvelle-Angleterre ont eu besoin d’un mythe fondateur qui soit anglo-protestant, et non catholique ou sudiste.

3 • Une fête unificatrice inventée en temps de guerre.

Abraham Lincoln a fait de Thanksgiving une fête nationale en 1863, au plus fort de la guerre civile, afin de rappeler aux Américains leur destin commun. L’histoire des Pèlerins était une parabole commode illustrant la coopération et la foi dans une nation divisée..

4 • C’est aussi une machine économique.

Quand Franklin D. Roosevelt tenta, en 1939, d’avancer la date pour allonger la saison des achats de Noël, la moitié du pays s’y opposa. Commerce et tradition s’affrontèrent — et tous deux gagnèrent.

5 • C’est le plus grand événement touristique des États-Unis, mais pas le plus spirituel.

Pour beaucoup, ce qui compte, c’est le nombre de kilomètres parcourus, pas la signification. La gratitude passe souvent au second plan derrière la logistique.

Paradoxalement, Thanksgiving est à la fois une fête laïque et quasi sacrée. On y récite généralement une prière avant le repas, brève et inclusive, comme un murmure de foi dans un pays qui prend la croyance très au sérieux. C’est un jour où les saints et les pécheurs d’une même famille rompent le pain ensemble, rendent grâce et boivent trop de vin. Cela aussi est très américain : une spiritualité pragmatique.

Dans le meilleur des cas, Thanksgiving est une fête joyeuse. Les cuisines résonnent de rires et d’excitation, les enfants décorent les tables avec des dindes en papier et les vieilles histoires de famille sont ressassées comme des plats réconfortants. À table, tout le monde participe, tout le monde parle, tout le monde mange trop. Cette journée célèbre l’abondance et la famille, deux idéaux chers aux Américains.

Mais, comme souvent dans la culture américaine, la joie s’accompagne d’une certaine mise en scène. La gratitude devient un devoir, une posture. On attend de nous que nous soyons reconnaissants, même lorsque nous sommes fatigués ou en colère. Le rituel devient une épreuve et exige une harmonie qui, inévitablement, crée des tensions pour certains d’entre nous.

Plus que toute autre fête, Thanksgiving est synonyme de retour : retour à la maison, aux origines, à l’idée de la famille comme centre de l’histoire américaine. Les aéroports sont bondés, les autoroutes sont encombrées et les conversations tournent autour de la logistique : qui cuisine, qui accueille, qui parle encore à qui. C’est la période la plus chargée de l’année en termes de déplacements, une migration massive d’affection et d’endurance.

Il y a de la tendresse dans tout cela : le désir de renouer des liens, de mesurer le temps qui passe à travers les visages familiers autour de la table. Mais il y a aussi de la fatigue, des rivalités tacites et un sentiment de déjà-vu émotionnel. Thanksgiving, plus encore que Noël, met en évidence les contradictions de la famille américaine : le désir de proximité et la crainte que cela ne porte atteinte à notre individualité

Peu de rituels incarnent autant la constance américaine que le menu de Thanksgiving. Les « six sacrés » sont presque immuables : dinde rôtie, farce, purée de pommes de terre, gravy, sauce aux canneberges, tarte à la citrouille. Changer ces éléments frôle l’hérésie.

Pourtant, le repas raconte une histoire plus subtile — celle de la diversité régionale, de la migration et de l’adaptation :

• En Nouvelle-Angleterre, la farce aux huîtres rappelle la mer.

• Dans la région côtière de Caroline du Sud, les crevettes et le gruau de maïs, le riz rouge aux saucisses ou la tarte aux huîtres reflètent l’héritage côtier des Gullah-Geechee.

• Dans les familles afro-américaines du Sud le chou vert, la farce au pain de maïs et la tarte aux patates douces sont incontournables.

• Les familles latino-américaines ajoutent des tamales ou de l’arroz con gandules ; les familles asiatiques-américaines peuvent accompagner la dinde de raviolis ou de nouilles.

Chaque adaptation est un geste d’identité. La table de Thanksgiving est une carte des États-Unis — chaque plat une revendication d’appartenance.

Thanksgiving ne se limite pas au jeudi. Le vendredi, c’est le Black Friday, où la gratitude cède la place à la consommation. La nation qui priait pour obtenir des bénédictions la veille au soir fait désormais la queue dès l’aube pour acheter les derniers appareils électroniques et jouets. C’est le rappel du capitalisme après la communion : le shopping comme grande expérience de cohésion américaine.

Le week-end se poursuit avec le football, les restes et les bonnes affaires en ligne. Les familles s’effondrent sur leurs canapés, prises entre indigestion et affection. Le dimanche, la grande migration s’inverse : les voyageurs retournent à leur vie, fatigués mais satisfaits d’avoir accompli le rituel. Thanksgiving est une « mise en scène » d’excès et de répétition — étrangement réconfortante, un peu absurde, 100 % américaine.

Sous cette chaleur se cache une réalité rarement reconnue. L’histoire des pèlerins et des Indiens partageant un repas dans la paix cache une histoire de colonisation, de maladies et de déplacements. En l’espace d’une génération après le festin de 1621, le peuple Wampanoag, qui avait partagé sa nourriture et ses connaissances avec les colons, a été dévasté par la guerre et les épidémies. Leur hospitalité a été le prologue de leur disparition.

De nombreuses communautés autochtones célèbrent désormais cette journée comme une journée nationale de deuil, se réunissant à Plymouth pour honorer leurs ancêtres et contester la version édulcorée de l’histoire. Elles rappellent à l’Amérique que la gratitude sans vérité est vaine.

Thanksgiving reflète ainsi une autre tendance américaine : la capacité à mythifier la douleur pour la transformer en progrès, à remplacer la complexité par le confort. C’est l’art national de la mémoire sélective.

La religion commerciale

Si autrefois la religion sanctifiait les fêtes des moissons, c’est aujourd’hui le commerce qui remplit ce rôle. Thanksgiving célèbre l’abondance : celle de la nourriture, de l’amour, des biens matériels. C’est un rituel de consommation déguisé en discours vertueux. Les compagnies aériennes, les chaînes de supermarchés et les détaillants en sont les nouveaux grands prêtres ; les défilés et les matchs de football, sa messe.

Même la gratitude elle-même est monétisée, transformée en slogans, hashtags et campagnes publicitaires exhortant les gens à « faire leurs achats avec gratitude ». L’Amérique transforme inévitablement le sacré en opportunité marketing.

Et pourtant, il est difficile de condamner catégoriquement cette pratique. L’excès fait partie de l’ADN national : optimisme, appétit, croyance en des possibilités infinies. Thanksgiving ne trahit pas les valeurs américaines ; ce sont ces valeurs — générosité et cupidité, sincérité et spectacle, foi et oubli — qui se disputent la vedette sur une seule scène bondée.

Il serait toutefois injuste d’ignorer la joie. Thanksgiving apporte de vrais rires, des liens authentiques et des moments de chaleur sans filtre. C’est la fête dont la plupart des Américains se souviennent avec des détails sensoriels : la chaleur enveloppante de la famille et du feu de cheminée qui adoucit l’arrivée de l’hiver, l’odeur des tartes, le bruit des commentaires de football, le stress de vouloir que tout soit parfait, aussi compliqué que cela puisse être. À ces moments-là, les contradictions du pays et des familles s’estompent brièvement.

C’est peut-être pour cela que cette fête perdure. Elle permet aux Américains de croire, ne serait-ce que pendant quelques heures, que la gratitude peut surmonter les rivalités, les jalousies, les blessures et les divergences politiques, que la table peut guérir ce qui divise. C’est un rêve qui mérite d’être revisité, même s’il est imparfait et illusoire.

Une distance personnelle

Après plusieurs décennies passées à l’étranger, Thanksgiving est devenu pour moi davantage un symbole qu’une fête. Je suis reconnaissante pour beaucoup de choses : l’amitié, la bonne santé, le rythme de vie plus calme en France, mais je n’ai plus besoin d’une date pour le ressentir.

Lorsque mes amis lyonnais m’invitent à leurs fêtes d’expatriés, je comprends leur désir de recréer leur foyer à travers un rituel. Ils évoquent des souvenirs à travers la nourriture, le réconfort et la répétition. Mais pour moi, la signification s’est estompée avec le temps. La distance a fait disparaître la sentimentalité, laissant place à quelque chose de plus clair : une gratitude plus discrète.

Thanksgiving est moins une fête qu’un miroir. Elle reflète les choses auxquelles les Américains sont attachés – la famille, la foi, l’abondance, l’optimisme – et celles auxquelles ils ont du mal à faire face – l’histoire, l’excès, le déni. C’est à la fois un sermon et un spectacle, une repentance et une fête.

Comprendre Thanksgiving, c’est comprendre l’Amérique elle-même : le désir d’être à la fois reconnaissant et indulgent envers soi-même. Et vivre à l’étranger, c’est constater que ces deux impulsions – la noble et la naïve – voyagent loin.

Quant à moi, je me contente de laisser passer cette journée tranquillement. Après tout, la gratitude n’a pas besoin de dinde ni d’histoire. Elle n’a besoin que d’un moment d’honnêteté – et, heureusement pour moi, peut-être, d’un océan qui nous sépare.